Стислий переказ, виклад змісту скорочено

Розповідь ведеться від першої особи – Роберта (Роббі) Локампа

I

Одного ранку Роббі Локамп приходить на роботу в автомайстерню і застає там прибиральницю Матільду, яка п’є коньяк його друга Кестера. Роббі вже не вперше застає її п’яною, та цього ранку він не сварить її, бо в нього день народження. Роббі сьогодні 30 років, і за своє життя він пізнав багато: в 1916 році став новобранцем, 1918 року лежав у лазареті. Опинившись 1919 року вдома, пережив революцію, голод, інфляцію. Згодом від раку померла його мати. Після війни Роббі встиг попрацювати на залізниці в Тюрінгії, на фабриці гумових виробів, рік працював тапером в кафе “Інтернаціональ”.

Зараз Роббі працює з бойовими товаришами Отто Кестером і Готфрідом Ленцом. Автомайстерня належить, власне, одному Кестерові. Колись Роббі з Кестером разом училися в школі, потім Кестер був їхнім командиром роти, пізніше – командиром літака, потому деякий час був студентом, тоді автогонщиком і, нарешті, купив майстерню. Спершу до нього приєднався Ленц, а потім і Роббі.

Готфрід дарує Роббі на день народження амулет, який роздобув у жінки з племені інків, а Отто Кестер дарує 6 пляшок рому, вдвічі старшого за іменинника. Цілий день друзі працюють, а ввечері їдуть святкувати гоночною машиною Отто. Колись він купив її за безцінь, розібрав і поставив потужний мотор. Всередині машина, яку називали “Карлом”, була бездоганна, але зовні мала занедбаний вигляд. Дорогою “Карл” влаштовує перегони із бюїком і виграє.

У маленькому готелі, де Роббі, Готфрід і Отто зупиняються на вечерю, вони зустрічають водія бюїка і його пасажирку, молоду дівчину. Біндінг, водій бюїка, пропонує повечеряти разом. Струнка і мовчазна дівчина сидить під час вечері між Ленцом і Роббі, якому вона здається дуже гарною. У неї каштанове, шовковисте волосся, кістляві руки, вузеньке і бліде лице та великі очі. Дівчина подобається і Готфріду, тому він хоче з’ясувати, що зв’язує Біндінга і її. На прощання Роббі отримує від дівчини дозвіл зателефонувати їй і спитати, чи добре заїхала додому з п’яним Біндігом.

II

Наступного дня, у неділю, Роббі прокидається пізно. Він живе у пансіоні пані Залевської, перед яким розкинулось старе кладовище, а поблизу стоїть будинок профспілок і кафе “Інтернаціональ”. У Роббі є багато сусідів: подружжя Гассе, Ерна Беніг, ротмістр граф Орлов – російський емігрант, фрау Бендер – медсестра в будинку для немовлят, Мюллер, студент Георг Блок.

Роббі йде у кафе “Інтернаціональ”, де колись грав на піаніно, коли був тут за тапера. У цьому кафе збираються повії, але зараз тут лише кельнер Алоїс. Роббі п’є портвейн і згадує голос дівчини: глухуватий, дещо хрипкий, мало не грубий, а втім усе-таки ніжний. Маючи номер її телефону, Роббі вже встиг розвідати, що звуть дівчину Патріція Гольман.

Цілий день Роббі вештається по місту. Надвечір він наважується зателефонувати Патріції, і вони домовляються про зустріч на післязавтра. Після розмови у Роббі з’являється гарний настрій, і він йде з Отто дивитися на бокс.

III

У вівторок Отто, Роббі і Готфрід закінчують ремонт кадилака, який купили за безцінь, а тепер надіялися продати і добре заробити. Майстерню відвідує обер-інспектор Барзіг, експерт страхової автомобільної компанії, через якого друзі дістають замовлення на ремонт машин. Барзіг пропонує ремонтувати форд, що недавно потрапив у аварію. Кестер погоджується, бо їм потрібні гроші.

Ввечері Роббі йде на побачення з Патріцією Гольман. Вони сидять у барі Фреда, Роббі почувається невпевнено, тому багато п’є. Поступово його нерішучість зникає, але він не дуже зважає на те, що говорить. Після побачення Роббі відчуває себе самотнім та спустошеним і переживає, чи не подумала Патріція про нього погано. Він вертається назад до бару і тепер уже напивається як слід.

IV

Готфрід радить Роббі зайнятися тією дівчиною, що була з Біндінгом, але той бреше, що загубив її адресу, і нічого другові не розказує. Після роботи Роббі йде в “Інтернаціональ”, де сьогодні повії прощаються з однією подругою, яка виходить заміж і покидає свою роботу.

З “Інтернаціоналю” хлопець повертається у майстерню. Там Отто повідомляє, що “Карл” братиме участь в перегонах. Отто, Готфрід і Роббі готують машину до перегонів. Роббі питає Ленца, чи бувало у того напитися у присутності жінки. Ленц говорить, що таке бувало часто, і коли ти щось накоїв, найкращий вихід – відправити квіти. Наступного ранку Роббі відсилає Патріції букет троянд.

V

Кестер їде до фінінспекції, щоб добитися зниження податків. У цей час в майстерню до Роббі з Ленцом приходить пан Блюменталь, солідний багач, який цікавиться кадилаком.

Ввечері до Роббі дзвонить Патріція, щоб подякувати за квіти. Вони домовляються про зустріч у наступного вечора. Потім Роббі відвідує Готфріда, комірчина якого нагадує музей, бо вся завішена сувенірами, які друг привіз з Південної Америки. Крім Роббі, у Ленца зібралися Кестер, Браумюллер і Грау. Тео Браумюллер – гонщик від автозаводу і здавна приятелює з Кестером. Шостого числа Браумюллер має взяти участь в тих перегонах, на які Отто записав “Карла”. Фердінанд Грау – художник, має 42 роки і давно вмер би з голоду, коли б не спеціалізувався на одній справі – по фотографії він чудово малював життєвірні портрети померлих, які замовляли їх шанобливі родичі.

Роббі просить Кестера позичити кадилак на завтрашній вечір. Друзі підозрюють, що Роббі збирається на побачення.

VI

Роббі з’являється перед Патріцією при повному параді, бо хоче звести нанівець те враження, що справив на дівчину, коли був напідпитку. Вона відмовляється їхати в дорогий ресторан, тому Роббі везе її кадилаком до Альфонса – хазяїна пивнички, хорошого приятеля.

Після вечері Роббі і Патріція катаються містом. Роббі хоче дізнатися, що ж пов’язує Патріцію і Біндінга, але він не наважується запитати. Виїхавши за місто, дівчина сідає за кермо і вчиться водити машину. Потім вони відправляються у бар Фреда і там зустрічають Ленца, який пропонує йти на атракціони.

У парку розваг друзі пробують “американські гірки”, літаючу карусель з дирижаблями і аеропланами. Роббі і Патріція йдуть у лабіринт привидів, і коли дівчина лякається якогось освітленого зеленим черепа, вона опиняється в обіймах Роббі. Згодом Ленц і Роббі кидають кільця і виграють багато цінних призів і шість пляшок вина. Це все друзі ділять між собою та куховаркою Ліною, з якою Ленц познайомився на чортовому колесі, і ковалем, приятелем Ліни.

Роббі відвозить Патріцію додому і відчуває дивні почуття – велику ніжність і бажання дати собі повну волю полинути кудись в невідоме…

VII

Пан Блюменталь хоче зробити спробну поїздку, тож друзі відправляють Роббі до нього і надіються, що він таки продасть машину. Багатій Блюменталь має фірму трикотажних виробів і хоче мати кращу машину, ніж у суперників. Переговори Роббі і Блюменталя тривають дуже довго, поки останній не погоджується їхати машиною додому, щоб її побачила дружина. Роббі, побачивши пані Блюменталь, пригадує Готфрідову науку і з бійця перетворюється на джентльмена. Він таки переконує подружжя купити авто, отримує гроші наперед, а Блюменталь запрошує Роббі до себе на вечерю.

Ленц і Кестер надзвичайно щасливі. Кестер навіть оголошує вихідний, і товариші починають готуватися до перегонів.

VIII

До Роббі має прийти Патріція, але він соромиться своєї скромної кімнатки. Чоловік просить в господині будинку, пані Залевської, позичити йому крісла та килим. У сусідок він позичає грамофон і пластинку з романтичною піснею.

Роббі зустрічає Патріцію, яку не бачив цілий тиждень, бо вона хворіла. Дівчина говорить, що в неї просто була застуда. Він прикро вражений, коли дівчина повідомляє, що плани на вечір відміняються, бо вона має одну справу з Біндінгом і ще з однією особою. До того часу, коли Патріція мала зустрітися з Біндінгом, ще є вільний час, тож вони з Роббі йдуть прогулятися. Опинившись біля “Інтернаціоналю”, Роббі бачить усіх знайомих повій і на зло Патріції вітається з ними. Та замість образи Патріція ледве стримує сміх. Тоді Роббі наважується вперше поцілувати її. Провівши Патріцію додому, він запрошує до себе на вечерю сусіда-студента Георга Блока. Мешканці будинку розчаровані, адже очікували, що Роббі приведе в свою кімнату дівчину. Пізно ввечері Роббі телефонує Патріції і дізнається, що вона вже давно повернулася з зустрічі додому і знову має температуру.

IX

У неділю відбуваються перегони. Кестер завзято тренувався і готувався до них. Побачити, як він їхатиме збираються усі друзі: Роббі, Ленц, Грау, Валентин (приятель Роббі ще з війни), Патріція Гольман і Юпп, помічник з майстерні. Саме Юпп їде на гонках з Кестером, бо хлопець важить найменше.

На перегонах дехто з глядачів сміється з “Карла”, але Отто Кестер перемагає і отримує уже шостий кубок. Тео Браумюллер, незважаючи на програш, теж приєднується до друзів, коли відправляються святкують. Під час веселощів у барі Роббі і Патріція непомітно виходять. Вони гуляють вечірнім містом, а потім заходять на цвинтар і сідають на лавку. Закохані цілуються у темряві, потім знову гуляють містом, пізніше Роббі запрошує дівчину до себе. Йому соромно вести Пат жахливим коридором свого будинку, тому він просить її заплющити очі, бере на руки і несе у свою кімнату.

Побачивши у кімнаті Роббі старий чемодан (він насправді належав Ленцу), увесь заліплений різнобарвними етикетками з мандрівок у Ріо-де-Жанейро, Манаос, Сант-Яго, Буенос-Айрес, Лас Пальмас, Патріція просить розповідати їй про всі ці міста. Роббі не може сказати, що не був там, тому розповідає усе, що знає з розповідей Ленца. Закохані проводять свою першу ніч, а на світанку Роббі відводить дівчину додому і домовляється про ще одну зустріч сьогодні. Дорогою назад Роббі відвідує ринок і купує на всі гроші, які має з собою, величезний букет тюльпанів, щоб відправити дівчині.

X

Кестер, Ленц і Роббі відремонтували форд, а нова робота не надходить, тому товариші відправляються на аукціон, де вирішують купити таксомотор, щоб полагодити і перепродати.